Macie) NOWAK

DWA PISANIA
O HISTORIOZOFII HANNY MALEWSKIE]

Dzieje to dla Malewskiej miejsce, w ktorym spetnia si¢ los cztowieka, stan, w kto-
rym si¢ on znajduje. Rozstrzygniecie owego losu to ciggta niewiadoma, gdyz
w kondycje ludzkq, pomimo istniejqcych elementow deterministycznych, wpisana
jest wolnos¢ [...]. Ci, ktorzy w zatartym palimpsescie czasu dokonujq wyboru
,wiecznotrwatego” pisma, odnajdujq — w krotkiej chwili zrozumienia - sens swego
istnienia, ale rownieZ ukryte pod tym obrazem znaczenie cafej rzeczywistosci.

Stqd rodzi si¢ nadzieja.

Hanna Malewska jest pisarkg zapomniang. Je) tworczos¢ rzadko staje si¢
przedmiotem powaznych studiéw polonistycznych. Co najwyzej si¢gaja do nie;
pilni magistranci 1 autorzy erudycyjnych rozpraw doktorskich. Trudno takze
zauwazy¢ jej obecnos¢ w tekstach o nieco lzejszym charakterze, wpisujacych
pisarza w kontekst wspolczesnosci. A przeciez nie zawsze tak bylo, mektore
utwory Malewskiej odbierane byly wprost jako ,,glos w sprawie”, ich polemicz-
ny charakter nietrudny jest do odtworzenia nawet po wielu latach. Mysle tu
chocby o pisanym w roku 1949, a ogloszonym dwa lata péZniej opowiadaniu Sir
Tomasz More odmawia', a takze o odczytywanej w silnym zwiazku z aktualny-
mi wydarzeniami przez Adama Michnika epopei Przemija postaé swiata®. Wy-
daje si¢ przy tym, ze Srodowisko, ktére wspottworzyta Hanna Malewska, zajete
dzi§ przede wszystkim sprawami biezgcymi (takimi, jak integracja europejska,
kontlikty etniczne czy proces globalizacji), bardzo rzadko przypomina sobie
O niej 1 0 jej tworczoscl.

Owo nastawienie na czas terazniejszy albo na wydarzenia stosunkowo
niedawne, szczegolnie te mogace si¢ sta¢ argumentem w toczonych aktualnie
sporach, sktada si¢ na wielkie zapominanie o przeszlosci, jakie zdaje si¢ cha-
rakteryzowaC wspolczesng kultur¢. Rozwazania o dziejach sa dzisiaj czyms
raczej niemodnym, tematem permanentnie ,,do odstgpienia”. Trudno wskazaé
wybitng wspolczesng powiesé historyczng. Nadto wida¢ wyraZnie proces opa-

' Zob. H. M ale w sk a, Sir Tomasz More odmawia, ,,Znak™ 1951, nr 4, s. 323-344. Por.
interpretacje tego opowiadania w: A. S t o f f, Wartosci sytuacyjne dzieta literackiego, w: Prob-
lematyka aksjologiczna w nauce o literaturze, red. S. Sawicki, A. Tyszczyk, Lublin 1992, s. 131n.

> Zob.H.M ale wsk a, Przemija posta¢ §wiata, Warszawa 1954. Mysle tu o lekturze powiesci
przedstawione) w szkicu Wiara i odmowa, zamieszczonym w ksigzce A. Michnika Z dziejow ho-
noru w Polsce (wypisy wiezienne), Warszawa 1991, s. 41-70.
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dania tej odmiany prozy w hierarchi gatunkow literackich. Coraz czgsciej
wystepuje ona w roli literatury dla dzieci 1 mlodziezy. Natomiast wspolczes$ni
teoretycy naukowego pisarstwa historycznego (jak np. L. O. Mink czy
H. White) starajg si¢ udowodni¢ jego jakoby nieusuwalng literackosé, co
tym samym staje si¢ argumentem przeciw walorom poznawczym naukowej
historiografii. Przeszios¢ zdaje si¢ odnajdywac swoje miejsce jeszcze w wielkich
widowiskach filmowych: sukcesy takich obrazéw, jak Braveheart M. Gibsona
czy Gladiator R. Scotta, wskazuja, 1z historia moze by¢ dobrze sprzedajacym
si¢ towarem”. Ale tez w realizacjach tych nie jest ona ,,gléwnym bohaterem”,
stanowi racze) sprawnie zrekonstruowane tto, kostium czy swego rodzaju de-
koracje¢.

A jednak swiat bez historii bylby swiatem mniej ludzkim, a nawet nie-
ludzkim®. Wydaje sie tez, iz chrzescijaristwo nie moze sie wrecz obej$é¢ bez
historii 1 to z tego fundamentalnego powodu, iz Bég objawit sie¢ w historii
i uczynil z niej jezyk, ktorym do czlowieka przemawia. Dzieje sa zatem nie-
zbywalnym ,,Srodowiskiem” zycia, a co za tym idzie — koniecznym przedmio-
tem refleksju.

Dlaczego w takim razie warto si¢ zajmowaé pisarskg spuscizng Hanny
Malewskie)? Sadze, 1z jest to tworczo$€¢ wyrastajgca z dojrzalej chrzesci-
janskie) refleks) nad histona, dzieto na tyle powazne, 1z potrafilo przekroczy¢
getto literatury okreslanej niegdys jako katolicka’, sztuka i mysl o prawdzi-
wie niepowtarzalnych znamionach. Dostrzegt to tak wytrawny czytelnik, jak
Zbigniew Herbert, ktéry w powszechnie juz znanym wywiadzie udzielo-
nym Jackowi Trznadlowi méwitl: ,, Trudno powiedzieé, kto jest wielkim pisa-
rzem. Jaka jest w Polsce obiegowa hierarchia wartosci literackich? Wielkie
pisarki to Zofia Natkowska, Maria Dabrowska, ale nikt nie wie o Hannie
Malewskiej, ktéra dla mnie jest chyba najbardziej uniwersalng pisarka polska.
Przeciez Malewska to pisarka wlasciwie nieznana, poza obiegiem, poza wy-
pisami szkolnymi, poza wszystkim”®. Niech sad autora Barbarzyricy w ogro-
dzie bedzie bezposrednia zachetg do pochylenia si¢ nad tworczoscia Malew-
skiej.

3 Dotyczy to takze niedawnych ekranizacji polskiej klasyki historycznej (Ogniem i mieczem,
Quo vadis).

4 Zob.J. Topolski, Swiat bez historii, Poznari 1998.

> Wymownym tego przyktadem jest poswiecony H. Malewskiej rozdziat ksiazki J. Ziomka
Wizerunki polskich pisarzy katolickich. Szkice i polemiki (Poznan 1963, s. 7-48). Wsrod kilku
negatywnych wizerunkéw (m. in. A. Gotubiewa i Z. Kossak) odnajdujemy tu zdecydowanie po-
chlebny portret autorki Zelaznej korony.

® Wyplu¢ z siebie wszystko. Rozmowa ze Zbigniewem Herbertem,w:J. Trznade |, Hariba
domowa. Rozmowy z pisarzami, Lublin 1993, s. 199.
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ROZPAD I PROBA

Malewska, jak zauwazyli to niektorzy interpretatorzy, interesowala si¢ epo-
kami przej$ciowymi, momentami, gdy ujawniajg si¢ przede wszystkim elemen-
ty rozpadu formacji cywilizacyjnych. Tak bylo w jej pierwsze) wazne) powiesci
zatytutowanej Zelazna korona’, tak byto w centralnym dla calej jej tworczosci
dziele Przemija postaé swiata, tak przy koncu literackiej dzialalnosci pisarki
w Panach Leszczyriskich®. Tego zainteresowania zmierzchem, wyczerpywa-
niem si¢, prawdopodobnie silnie wzmocnionego przez doswiadczenia drugiej
wojny §wiatowej’, nie mozna jednak utozsamié z trescia historiozofii Malew-
skiej. Jej wizja dziejow nie jest tozsama z systemami akcentujagcymi w dziejach
postepujacy upadek.

Chociaz powies¢ Przemija postac¢ swiata nie byla ostatnim dzietem Malew-
skiej, to jednak wydaje si¢, ze.pisarka przedstawia w niej w calej peini swoja
wizje dziejow, dojrzale wyraza swoja koncepcje historiozofii. Malewska opisuje
w tej] powiescl sposob, w jaki nastgpit koniec pewnej formy cywilizacji 1 Swit
nastepne], mozna wiec powiedzied, iz powiesé ta kryje w sobie pewien model
zmiany historycznej. Najtrafniej mozna go okresli¢ mianem rozp ad u.
Wielkie formacje historyczne nie ging w krotkotrwatym btysku apokaliptyczne;j
magnezji, ale odchodza w rytm dlugiego trwania, stopniowo si¢ rozpadajac.
Jedna z konsekwencji tego faktu jest brak wyraznych cezur, ktore pozwalalyby
na jasng periodyzacj¢ zachodzacych przemian. Jest to doskonale widoczne
w jednej ze scen powiesci, w ktorej historyk wojny gockiej Prokop z Cezarei
rozmysla nad chronologig zasztych wydarzen: Nowe panowaniel.
Prokop sarkastycznie dumal, ze bedzie mial kltopot z datg. Dosy¢ wazka prze-
cie: kiedy skonczylo si¢ potwiekowe prawie 1 swietne kiedys wladztwo Gotéw
nad Italig?... «Tak upadaja krolestwa» — rzekl Belizariusz nad listem male;,
ghupio zdradzieckiej krolowe;; ale czy nie dziwniejszy jeszcze okazat si¢ koniec,
niz sam si¢ spodziewal? Nie bylo go po prostu, jakby nie zaszedt taki fakt:
wszystko z dnia na dzien toczylo sie zwyklym trybem” (s. 477)"°.

Poprzez konfrontacj¢ powiesciowych bohaterow ze wzbierajaca rzekg des-
trukcji proces rozpadu otrzymuje interpretacj¢ w kategoriach moralnych. Moz-

7 Zob.H.M ale wsk a, Zelazna korona, Lwéw 1937.

8 Zob. t a z e, Panowie Leszczyriscy, Krakow 1961.

? W czasie okupacji Malewska czynnie zaangazowala si¢ w dziatalno$¢ konspiracyjna, petnita
wazne funkcje w AK, brata udzial w powstaniu warszawskim. Monografista jej tworczosci tak
ujmuje konsekwencje tych doswiadczen: ,.przezycia z Powstania Warszawskiego wplynely decy-
dujaco na historiozofi¢ epopei gockiej, artystyczng forme opiséw batalistycznych w wielu utworach
i w koncu —na zycie pisarki”. A. Sulikowski,, Pozwolic mowié prawdzie”. O tworczosci Hanny
Malewskiej, Lublin 1993, s. 14.

' Wszystkie cytaty z powiesci Przemija postaé swiata pochodza z sz6stego wydania (Warsza-
wa 1986). Po przytoczonym fragmencie tekstu w nawiasie podaje numer strony.
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na powiedzieé, iz zanurzenie w dziejach staje sie rodzajem pr 6 b y''. Pod-
dawane s3 jej koncepcje polityczne, wyznawane tradycje, postawy religijne,
a w tym wszystkim cziowiek, postawiony w obliczu wszechogarniajacego prze-
mijania. Pozytywni bohaterowie tej dziejowe) proby to ci, ktorzy zdotal sig
oprzec zniszczeniu. Ich opor wyraza si¢ w podejmowaniu trudu ocalenia war-
tosci. Najwymowniej prawd¢ t¢ ukazujg sceny zamykajace utwor. Kiedy Italia
zostaje zalana nowg falg barbarzyncow, w Vivarium, niegdys letniej rezydencji
Kasjodora, a wowczas klasztorze, kopiowane sg ksiggi. Jedng z nich nazwie
Kasjodor symbolem tego, czym jest ,,niepodlegly duch ludzki”. Oni, ,,niepod-
legli nicos$ci”, opierajg si¢ skutecznie zniszczeniu.

,Rozpad” i, proba” nie wyczerpujg jednak tego, co Malewska moéwi o dzie-
jach w swoim utworze.

DZIEJE JAKO WYZWANIE

Czytajac Przemija postac swiata odnosimy w pewnym momencie wrazenie
potggujacego si¢ chaosu zdarzen. Wypadki postepuja jakby w mysl scenariusza,
ktory porzucil swojego autora 1 nie szanujgc dobrej woli wystepujacych w nim
postaci, zmierza do dramatycznego konca. Malewska nie szczedzi czytelnikom
scen wywolujacych oburzenie 1 irytacj¢. Szczegodlne ich nagromadzenie spoty-
kamy w sekwencjach dotyczacych kolejnych oblezern Rzymu (chocby w opisie
zniszczenia Mauzoleum Hadriana), a opis rzezi w Mediolanie sprawia wraze-
nie, Jak gdyby zostat wyjety z jakiegos sprawozdania, w ktérym przedstawiona
jest jedna z wielu potwornosci minionego stulecia. O takiej wizji historii mozna
powiedzied, iz nie postuguje si¢ zadnym kamuflazem, nie tuszuje 1 nie uspra-
wiedliwia wypadkow ktore w pewnym momencie wydajg si¢ nieopanowanym
regresem'”

Spcgrzemem swym Malewska ogarnia rézne poziomy rzeczywistosci skla-
dajace si¢ na calo$¢ nazywang dziejami: dostrzega obyczajowy, socjologiczny
1 polityczny plan epoki, a nawet zaglada do podswiadomosci swych bohaterow
(np. w $nie matki Wizanda, w ktérym zapisane sg dzieje wedrowek Gotéw),
rekonstruuje ich religijng wyobrazni¢ (np. w przypadku postaci Wizanda). Dba

' Jest to naturalnie bliskie koncepcji Arnolda J. Toynbeego. Zob. A.J. Toynb e e,
Cywilizacja w czasie proby, Warszawa 1991.

' Przy tym wszystkim nie znajdziemy u Malewskiej rozgoryczenia historig, choéby takiego,
ktore mozemy odnaleZ¢ u Karola Ludwika Koninskiego: ,,Ale historia nie pociesza; histori nigdy
nie zalezato ani na jednostce, ani na narodach. W historii nie ma niczego, zadnego kierunku, ktory
by byt czysty od zla. Historia, to jest wielka histona cierpienia, krzywdy, okrucienstwa, pomyfek,
fanatyzmu, beznadziejnego przemijania, optacania wartosci kosztem wielkich zniszczen 1 wielkich
grzechow. Historia nie pociesza!™. Fragment pochodzi z niewydanej czesci dziennika K. L. Konin-
skiego Wojna (zapis z 25 X 1939).

L~ETHOS™ 2001 nr 4 (56) - 14
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zatem O uchwycenie dziania si¢ historit w réznych przekrojach rzeczywistosci
(a nawet pod-rzeczywistosci), o uchwycenie réznych rytmow dziejow (zmian
politycznych, obyczajowych i1 kulturowych) oraz o ukazanie tego wszystkiego
z socjologiczng konsekwenc)a 1 dbaloscig o materialny szczegot.

Wizja dziejow w powiesciach Hanny Malewskie) pozbawiona jest ,,dewo-
cyjnego kamuflazu”. W jej tworczosci historia jest po prostu ,,sobg” 1 nie jest je;
potrzebna jakakolwiek ,,opatrznosciowa” idea, Swiecka czy religijna. Dzieje
widziane w tej) perspektywie sg swoistg prowokacja, rzucaj)g wyzwanie, ktore
nalezy podjaé. Problem sensu wydarzen, w ktérych uczestnicza powiesciowi
bohaterowie, integralnie ztaczony jest z sensem ich wlasnego bycia w Swiecie.

PYTANIE O SENS

Wizje dziejow prezentowang przez Malewska mozna nazwaC hermeneus-
tyczng, w znaczeniu okreslone] sytuacji egzystencjalnej: w powiesciach Malew-
skiej czlowiek dazy do zrozumienia swego miejsca w Swiecie poprzez namyst
nad wypadkami, w ktore zostal ,,wrzucony”. Zatem jest on postawiony w sytua-
cji hermeneuty dziejacych si¢ wypadkéow. Blisko stad do wspolczesne) mysli
filozoficznej, chociazby M. Heideggera czy H. G. Gadamera. W koncepcjach
tych — nazywanych hermeneutyka ontologiczng — filozofowie pytaja juz nie tyle
o interpretacje tekstow, ile wlasnie o sens bycia, ze szczegélnym nastawieniem
— zwlaszcza w mysli Gadamera — na kategorie dziejowosci. Dziejowos¢ nie jest
dla tych filozofow przypadtoscia, lecz istotg czlowieka, co oznacza, ze do jego
,definicj1” nalezy wiasnie zanurzenie w czasie — historycznos¢.

Wydaje si¢, ze Malewskie) racze) obce bylo ontologiczne nastawienie
wspolczesne)] hermeneutyki, 1 to nie tylko dlatego, iz nie zaymowala si¢ profe-
sjonalnie filozofia'>, ale réwniez z powodu braku akceptacji dla kryjacych sie tu
momentow relatywistycznych. Pisarce natomiast z pewnoscig bliskie byto
wspomniane nastawienie poznawcze, Zz wyakcentowaniem jego ,,zyciowych”
konsekwencji. Dobrze naswietlit to zagadnienie w swoim dzienniku Mircea
Elade, ktory rowniez odwolywat si¢ do metod wypracowanych przez wspot-
czesng hermeneutyke: ,,Wydarzenie historyczne usprawiedliwia swoje istnie-
nie,kiedy zostaje zrozumiane. Mogloby to znaczyc, ze wszystko

'> O intuicji filozoficznej autorki, a takze o jej wyczuleniu na logike filozoficznego tekstu,
pisze Wiadystaw Strézewski, nawigzujgc do przygotowan wydania jednego z zeszytéw ,,Znaku”,
Wspomina on: , Kolejny numer wymysliliSmy ze Staszkiem Grygielem na temat metafizyki - to
w nim ukazal si¢ pierwszy chyba polski przeklad Heideggera 1 tu ujawnila si¢ precyzja myslenia
Hanny Malewskie). Tekst byt piekielnie trudny, okropnie namg¢czyliSmy si¢ nad przektadem. Ma-
lewska wziela go do reki, czyta, czyta 1 nagle mowi: «Stuchajcie, a tu chyba powinno by¢ «nie».
SprawdziliSmy z oryginalem, oczywiscie okazalo si¢, ze miata racj¢”. W. Strézewsk i, Ludzie
JZnaku”: Hanna Malewska, ,,Znak” 1997, nr 500, s. 201.
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dzieje si¢ wylacznie po to — historia istnieje dlatego — aby zmusi¢ ludzi do
szukania sensu, zrozumienia sensu wydarzeni”'?. Stowa rumuriskiego mysliciela
zaskakujaco celnie komentujg sytuacje zarysowang w powiesci Przemija postac
swiata. W postawie hermeneutycznej Ehiade upatruje sposob na ,,wytlumacze-
nie” histori. Zrozumienie sensu wydarzen mozna tu zatem pojmowac jako
odszukanie przez podmiot dziejéw swojego w nich miejsca, a co za tym idzie
- wlasnego powolania: Kim mam by¢? Co mam robi¢? Jakimi wartosciami
mam si¢ kierowac¢? Gdzie szuka¢ oparcia?

SYTUACJA” DZIEJOW

Scena, ktdrg interpretowaé mozna jako odbywajace sie we wspolnocie roz-
wazania nad tego typu pytaniami, w Przemija postac swiata jest nocne spotka-
nie na Lateranie. Zgromadzone wokot papieza Agapeta osoby przychodza na
rozmowe o tym, co robi¢ w sytuacji cigglych zwycigstw wojsk bizantyjskich na
terenie Italii. Papiez zaskakuje swych rozméwcéw, proponujac im raczej roz-
wazania na temat jak rozumie ¢ wydarzenia biezgcego czasu. Wiedzy
i kalkulacji politycznej, reprezentowanej przez prezbitera Sabinusa i diakona
Pelagiusza, przeciwstawiona zostaje madros¢ ptynaca z chrzescijanskiego Ob-
jawienia, ktorego symbolem staje si¢ ksigga Augustyna De Civitate Dei. Nocna
narada zamienia si¢ w jej wspolng lekture: ,,Kazdy poszczegolny cziowiek —
powiada Augustyn — zywiolem jest krolestw, chocby 1 najrozleglejszych...
O pdéZne) godzinie nocnej papiez Agapet wiodt jeszcze swa rzecz, z ksiega
«O Miescie Bozym» roztozong na kolanach. I dlatego, bracie moj Pelagiuszu,
przemieszane sg oba Miasta; nie rozréznisz ich okiem, jak odrézniasz Swiatlo
od mroku. Zadne z dwu nie ma tez granic wzdluz stupéw, traktéw i mérz. Ale
zakryte s3 1 wsiane — jak zakwas albo jak kgkol — we wszystkie, ile ich bedzie,
wladztwa narodow” (s. 347).

Fragment ten jest przede wszystkim odpowiedzig na pytanie, jak czytaé
znaki czasu'®. Wedtug Pelagiusza najbardziej aktualnym znakiem byt rychly
koniec panowania gockiego w Italii 1 przejscie kraju pod panowanie cesarza
Justyniana. Chodzilo o to, jak powinien zachowac si¢ papiez: czy ma odstapic
od skazanych na kleske Gotow 1 oddac si¢ pod opiek¢ Justynianowi, czy tez
zachowujac neutralnos¢ w wymiarze politycznym 1 nie przejmujgc si¢ rozwojem
wypadkow, powinien realizowaé swoje religijne powolanie. Ale to, co mozna
wyczyta€ z tej sceny, to nie tylko reakcja na polityczne aktualia — 1nacze) nie

4 M. Eliade, Religia, literatura i komunizm. Dziennik emigranta, Londyn 1990, s. 377.

' Aby zachowa¢ interpretacyjng uczciwo$é, wypada wskazaé na ciekawa analize obrazu
~dwoéch pisan”, ktére) dokonat Krzysztof Unitowski w artykule Dwie historie. O ,, Przemija posta¢
Swiata” Hanny Malewskiej, w: Miedzy Kadenem a Andrzejewskim. W kregu powiesci polskiej XX
wieku. Studia i szkice, red. W. W¢jcik, D. Gutowska, Katowice 1995, s. 72-91.
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powracalaby ona w wazkich kompozycyjnie momentach'®. Agapet pochylony
nad ksi¢ga Augustyna wypowiada ewangeliczng prawde o ,,sytuac)i” dziejow,
nawigzujac do przypowiesci o zakwasie 1 kgkolu i upatrujac Zrodio tej prawdy
w naturze samego czlowieka. Jaka zatem jest owa sytuacja dziejow? W swej
istocie sg one zlozone z dwoch zywiolow: przemijajacego 1 nieprzemijajacego.
Przemieszanie to, splatanie, a takze ich wzajemne przenikanie si¢, stanowi
najwazniejsza ceche rzeczywistosci dziejowe;.

Przytoczony fragment jednak to réwniez wskazanie na sytuacj¢ poznawcza
czlowieka zanurzonego w czasie. Nie ma on mozliwosci precyzyjnego rozroz-
nienia miedzy obydwoma Miastami, jego kondycja nie pozwala mu na posta-
wienie rozstrzygajacej diagnozy. Naturalnie, nieprzypadkowo przywotane jest
tutaj poznanie naoczne (,,nie rozroznisz ich okiem™), bedace sposobem pozna-
nia jednoznacznego (stad przeciwstawienie sobie dwdch zdecydowanie prze-
ciwnych standéw rzeczywistosci: Sswiatta 1 mroku). Wzrokowy sposob poznania
w odniesieniu do rozwazanego zagadnienia z géry skazany jest na fiasko'’, ale
przeciez nie jest jedynym sposobem orientacji w swiecie. Oznacza to, 1z nie do
korica zanegowana jest w powiesci mozliwos¢ wglagdu w nature czasu. Wtasnie
czasu, gdyz ostatecznie w zacytowane] wypowiedzi — jakze intertekstualnie
ztozone)! (poprzez odwotania do Sw. Augustyna, do Ewangelii, listow sw. Paw-
la) — mowa jest o strukturze rzeczywistosci, o jej temporalnym wymiarze. Rzecz
ma swoj3 kontynuacj¢ w kolejnej scenie, w ktorej dokonuje si¢ transformacja
Augustynowego obrazu dwu Miast, a jej efektem jest prawdopodobnie naj-
czescie] komentowany powiesciowy obraz Malewskie): ,,CzyS pomyslat teraz
[po przytoczonej wyzej wypowiedzi — M. N.], synu méj Kasjodorze, com ci rzekl
kiedys o dwoch pisaniach historii? O tej jawnej, wszystkim wiadomej, w ktorej
by¢ moze przegrasz, 1 tej tajemnej, ale wiecznotrwatlej, w ktorej zawsze mozesz
zwyciezyC?” (s. 348).

WypowiedzZ ta czytana w najblizszym jej kontekscie — poprzedza ja frag-
ment oparty na kanwie Miasta Bozego, a nastepuje po niej 1 zamyka cala scen¢
odwotlanie do Janowe] Apokalipsy — ma charakter wyraznie historiozoficzny.
Czyms znamiennym dla dziejow wydaje si¢ wspotobecnosé tego, co naocznie
oczywiste 1 powszechnie doSwiadczane, oraz tego, co ukryte, czego istnienie nie
jest dla wszystkich jasne. Ale to jedynie dopowiedzenie w stosunku do wczes-
niejszego fragmentu. W strukturze poréwnania trwajacej historii do dwéch
pisan tkwi zréznicowanie ze wzgledu na inny jeszcze aspekt. O tym drugim
pisaniu mowi si¢: ,,tajemne, ale wiecznotrwale”, a wiec to pierwsze jest jawne,
ale tylko czasowe. Historia zatem to wspotobecnos¢ tego, co przemija, 1 tego, co

1 porr H Malewska, Przemija postac swiata, s. 447, 542, 683.

7 Odwotanie si¢ tu do zmystu wzroku prowadzi nas — jak si¢ wydaje — réwniez do Zrédta
zaprezentowanej tu mysli, ktére upatruj¢ w znanym fragmencie Listu do Koryntian: ,, Teraz wi-
dzimy jakby w zwierciadle, niejasno; wtedy za$ [zobaczymy]| twarzg w twarz. Teraz poznaje po
czesci, wtedy za§ poznam tak, jak 1 zostalem poznany™ (1 Kor 13, 12).
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trwa. Mozna to rozumie¢ jako sad o tym, ze swiat nie jest w stanie dac czio-
wiekowi niczego trwalego 1 tylko wiara wprowadza go do trwale), nieprzemi-
jajacej strefy. Bylaby to interpretacja w duchu Listow $w. Jana, mozliwie naj-
blizsza stowom z pierwszego z nich: ,, Wszystko bowiem, co jest na Swiecie,
a wiec: pozadliwosé ciata, pozadliwosé oczu 1 pycha tego zycia nie pochodzi
od Ojca, lecz od $wiata. Swiat zas przemija, a z nim jego pozadliwosé; kto za$
wypelnia wole Boza, ten trwa na wieki” (2, 16-17). Jak swiadczy cata tworczosé
Malewskiej, a takze jej postawa zyciowa, nie podzielala ona jednak takie;,
sensu stricto separatystycznej wizji rzeczywistosci. Owe dwa pisania dziejow,
tworzace ) e d n g przeciez calosc, stanowig wskazanie na strukture dziejéw (na
ich budowe¢ warstwowg czy stereometryczng). Historia zjawiskowa nie zostaje
tuta) bynayjmniej odrzucona, nie jest rowniez jakims ulotnym teatrem cieni,
niewaznym w obliczu wiecznoscli.

Czym zatem sa dzieje? Wydaje si¢, iz s3 one miejscem, w ktéorym czlowiek
zyje, ktore ma zamieszkac 1 po chrzescijansku oswoié. Kasjodor stuchajacy stow
Agapeta nie jest przeciez namawiany do opuszczenia Swiata zjawiskowego —
ma zwyciezy¢ w przestrzeni tajemnicy, ona zas tworzy catos¢ z widzialnym
Swiatem. Odwotujac si¢ do mysli B. Uspienskiego, mozna powiedzied, 1z w tej
powiesciowe] koncepcji empiryczny przebieg zdarzen okazuje si¢ kosmologicz-
nie znaczacy'®. Trudno jednak nie zauwazy¢, iz ten drugi, kosmologiczny
(,,wiecznotrwaly”) wymiar — niemozliwy bez pierwszego — jest aksjologicznie
,CI€ZSZYy” 1 przez to rozstrzygajacy, chociaz poznawczo trudniejszy. Tylko to
drugie ,,pisanie” jest siedzibg tajemnicy, a — jak si¢ okazuje - istnienie tajem-
nicy w dziejach pozwala na ich wartosciowanie. Agapet nie pozostawia przeciez
watpliwoscl co do wzajemnych relac)i miedzy dwoma duktami pisma dziejow:
zawsze mozna zwyciezy¢ w historii ,tajemnej, ale wiecznotrwalej”, a jednoczes-
nie konfrontacja z historig widzialng moze zakonczy¢ si¢ dla chrzescijanina
fiaskiem. Takie rozumienie relacji ,,pisan” — a takze pewien slad pozostawiony
w tekscie omawiane) powiesci — przywoluje kontekst Listu sw. Pawla do Ko-
ryntian: ,,Niewielkie bowiem utrapienia nasze obecnego czasu gotujg bezmiar
chwaly przysztego wieku dla nas, ktérzy sie wpatrujemy nie w to, co widzialne,
ale w to, co niewidzialne. To bowiem, co widzialne, przemija, to zas, co niewi-
dzialne, trwa wiecznie. Wiemy bowiem, ze jesli nawet zniszczeje nasz przybytek
doczesnego zamieszkania, bedziemy mieli mieszkanie od Boga, dom nie reka
uczyniony, lecz wiecznie trwaly w niebie” (2 Kor 4, 17-5, 1). Wydaje si¢, 1z
w tym wypadku obraz powiesciowy zgodny jest z tekstem biblijnym'”. Nie

'® Por. B. Uspienski, Historia i semiotyka, Gdarisk 1998, s. 38.

' Précz powinowactw intelektualnych dostrzec tu mozna réwniez §lad zwigzku tekstowego.
Wydaje sie, iz okreslenie owego wymiaru ostoni¢tego tajemnica, jako ,,wiecznotrwatego”, ma
swoje Zrédto, jesh nie konkretnie w cytowanym tekscie Sw. Pawta (,,dom wiecznie trwaly w niebie™),
to ogblnie w biblijne) frazeologii. Rzecz uwiarygodnia fakt zaangazowania Malewskie) (wraz z jej
przyjaciétkg Marig Morstin-Gorska, a takze Janem Parandowskim i Jerzym Zawieyskim) w prace



214 Maciejf NOWAK

bedzie chyba naduzyciem podstawienie pod obraz Pawlowego ,,przybytku do-
czesnego zamieszkania” owego pierwszego wymiaru historii u Malewskiej
1 analogicznie — pod ,,mieszkanie od Boga” wymiaru drugiego. Niezwykle cen-
na jest tu uwaga Orygenesa, ktory komentuje ten fragment Listu do Koryntian.
Zwraca on uwage na to, iz Pawel nie pisze o rzeczywistosci niewidzialne), ale
0 rzeczywistosci niedostrzegalnej, a wigec o czyms, co ,,z natury swej moze
zosta¢ ujrzane, chociaz teraz jeszcze nie ogladajg tego ci, ktérym to obieca-
no™?’. Tu natrafiamy na niezwykle wazkie zagadnienie rozpoznania przez
wrzuconego w histori¢ czlowieka jej subtelne) natury.

PATRZENIE

W calej swojej tworczosci Malewska eksponuje zmyst wzroku; w powiesci
Przemija posta¢ swiata wiele jest scen patrzenia, spogladania. S one obecne
w cale] powiesci 1 spetniajg rozne funkcje, na przyktad obraz Wizanda patrza-
cego na dom za Strugg sluzy miedzy innymi ujawnieniu dystansu cywilizacyj-
nego Gota wobec osiadlych Italow. Podobnie nosne znaczeniowo sg inne sce-
ny: Kasjodor ogladajacy ostatnie Swieto ustanowienia konsulatu 1 rozmyslajacy
nad anachronizmem kultywowanych zwyczajéw czy tez Herundiana patrzaca
na palac w Rawennie 1 oczyma wyobrazni widzaca zapadanie si¢ go w rawen-
nenskich bagnach, co staje si¢ metaforg konca swietnosci panstwa Teodoryka.
Oprdocz tych scen jednak, majgcych swoje mikrostrukturalne uzasadnienie,
w epopel gockie) odnajdujemy sceny patrzenia o innej) wymowie, daleko waz-
niejsze) dla catosci powiesci. Pierwszoplanowe osoby te] powiesci, a wiec Be-
nedykt, Boecjusz, 1 wspomniani przed momentem Kasjodor 1 Wizand, przeby-
wajg dystans migdzy zgietkliwym swiatem a afirmacjg chrzescijariskiego Boga.
W proces dochodzenia do owego kluczowego momentu w losie kazdej z tych
postaci autorka wigcza znane z literatury ascetycznej doswiadczenie odmienio-
nego widzenia, spojrzenia dajgcego wglad w nature¢ rzeczywistosci. Odkrycie to
wigze si¢ ze zmianami dotychczasowych pogladow, wartosciowania zdarzen
1 ludzi. Wzrok w tego typu scenach nie jest tylko anatomicznym wyposazeniem
czlowieka, a patrzenie nie jest jedynie sposobem kreowania przestrzeni, chwy-
tem deskrypcyjnym. Oto od czego zaczeto sie powolanie Benedykta z Nursji:
,,W zaraniu rzagdéw Teodoryka, pewien mlody student retoryki w Rzymie wi-
dzie¢ zaczal ludzi, Miasto 1 $wiat zupetnie odmiennie, niz widzial dotychczas.
I niz widzieli wszyscy mniej wiecej naokolo, z Rzymianami na czele [...]. Spo-

komisji dokonujacej korekty literackiej Biblii Tysigclecia. O tym, iz Malewska zyta w cigglym
kontakcie z Pismem, §wiadczy jej publicystyka, a takze czesciowo tylko do tej pory opublikowane
notatki. Por. H. M ale wsk a, Z notatek, ,,Znak” 1986, nr 6, s. 9-18; por. tez: taze, O odpowie-
dzialnosci i inne szkice. Wybor publicystyki (1945-1976), Krakow 1987.

2 Orygenes, O zasadach, Krakéw 1996, s. 155.
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gladat wokoto 1 widzial, jak kazdy i kazda «patrzyli swego». Dzielili to «swoje»,
ktdcili sie, optakiwali strate, dobijali zysk. [...] Jak ci bystroocy patrzyh slepo |...]
Wzwyczajony byt od dziecka chodzi¢ do kosciota. Teraz jednak spotykaé tam
zaczal nie marmury, zlocenia, kadzidla, znajome obrz¢dy, lecz Alf¢ 1 Omege,
Poczatek 1 Koniec” (s. 130n.).

Takze spojrzenie Wizanda ulegto metamorfozie. Nastgpito to po religijnym
przebudzeniu, ktorego doznal, przebywajac w klasztorze na Mons Casinum.
Teraz spotykane ofiary wojny nie dzielg si¢ juz dla niego na wrogow 1 wspotto-
warzyszy, sg on1 Eliotowskimi ,,wydrazonymi ludZzmi”, wzbudzajacymi niezna-
ne mu do tej pory wspoiczucie: ,, Wszyscy ludzie, jakich spotykal na tropach tej
wojny, byli jak gdyby nadzy, rozkrzyzowani i wypatroszeni” (s. 595n.).

Z koleir mata Ingunda, corka Romuli 1 Wizanda, nie boi si¢ ucieczki noca
przez ciemny bor, gdyz wszedzie czuje obecnosé¢ Boga (,,On tu byl 1 wszystko
bylo jasne”). Pewnos¢ jej dziecigce) wiary bierze si¢ z przekonania, ze: ,,patrzeé
Mu w oczy, tak jak zawsze prosto w oczy patrzyta ludziom, to tatwe, bo On
nigdy si¢ nie odwraca. Dziki las jest Jego lasem, a smieré¢ Jego drzwiami”
(s. 448).

Kasjodor, wycofujacy si¢ do Vivarium, zdruzgotany losem mieszkancow
Mediolanu, niespodziewane spotkanie z Ingunda postrzega jako upragniony
slad: ,,Czyz nie byl to znak dla niego? Tak bardzo potrzebowat jakiegos znaku
od Boga - po Mediolanie... Znaku taski 1 przebaczenia. Za co? Za nic dzis, ale
za wszystko zawsze. Czyz wiemy?” (s. 447).

Sceny tego rodzaju mozna nazwaé scenami odmienionego wzroku: oczy
patrza na swiat 1 postrzegaja go w innych przekrojach niz sugeruje to jego
zmystowa postaé. Spojrzenia takie sygnalizujg przemiany zachodzace w boha-
terach, wazne etapy ich zycia.

+wLATARTY PALIMPSEST”

Wracajac do centralne) metafory powiesct Przemija posta¢ swiata, mozna
powiedzied, 1z uczestnictwo w zachodzacych wypadkach 1 proba rozroznienia
dwoch pisan historil jest rowniez kwestig wzroku. Fragmenty powiesci nazwane
scenami odmienionego wzroku wskazuja, 1z oprocz wewngetrzne) dojrzatosci,
0 ,innym” widzeniu decyduje réwniez moment religijnej inspiracji*'. Dlatego
papiez Agapet, ktéry wypowiada interpretowang tu formule, ma watpliwosci,
czy Pelagiusz 1 Kasjodor nie s3 ,,zanadto pograzeni w sobie, w czynach, w cza-

1 ,Doglebne poznanie $wiata i dziejowych wydarzen nie jest [...] mozliwe - pisze Jan Pawet II
w Fides et ratio (nr 16) — jesh czlowiek nie wyznaje zarazem wiary w Boga, ktéry w nich dziata.
Wiara wyostrza wewnetrzny wzrok iotwiera umyst, pozwalajagc mu dostrzec
w strumieniu wydarzen czynng obecno$é Opatrznosci” (podkr. — M. N.).
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sie?” (s. 348), a on sam czy nie ,,nadto juz pograzony w wiecznosci?” (s. 348).
Z repetycyjnego charakteru motywu ,,dwoch pisan” w skali catej powiesci wy-
nika, ze juz w scenie, w ktore) papiez pojawia si¢ po raz pierwszy, Malewska
sugeruje mechanizm, ktory bedzie decydowat o jego powracaniu. Otoz jego
pojawianie si¢ w utworze skorelowane zostalo z procesem wewng¢trznej ewolu-
)1, ktorej podlegajg w trakcie rozwoju wydarzen stuchacze Agapeta. Dokonuja
oni coraz bardziej uwewnetrznionej ,,lektury” wypowiedziane) onegdaj prawdy.

Kluczowe znaczenie ,,dwoch pisan” w dziele Malewskie) wywodzi si¢ przede
wszystkim z ich funkcji kompozycyjnej. Umieszczenie tego obrazu w epilogu
powiesci sugeruje, iz ma on dla pisarki znaczenie rozstrzygajace, ze jest decydu-
jacym glosem w sprawie powiesciowe] wizji dziejéw. Od tej strony patrzac,
mozna powiedzieé, ze ,,pisania” spetniajg role powtdrzenia ,interpretujgcego”
rozwO] wydarzen w swiecie przedstawionym. Przypatrzmy si¢ zatem, w jaki spo-
sOb powraca wypowiedZ Agapeta, w jakim kontekscie si¢ realizuje? Czy zawsze
jest to ta sama wypowiedz, czy tez ulega jakims przeksztalceniom?

Przytoczone wczesniej rozmyslania Kasjodora o spotkaniu z cérkag Romuli
1 Wizanda wywolujg znamienng reakcj¢ jego pamig¢ci: ,,Usitowal sobie przy-
pomnieé, co mOowil mu niegdys papiez Agapet o ,,drugim pisaniu”, o niedostrze-
galnych, a wigc moze 1 maltych zupetinie rzeczach. Chcial pomodli€ si¢ jeszcze
1 roztozyt Ksi¢ge Ksiag, lecz sen go zmorzyl” (s. 447). W stosunku do pier-
wotne] wypowiedzi papieza fragment ten stanowi dopowiedzenie. Polega ono
na konkretyzacji owego drugiego wymiaru dziejow, ktore w tym przypadku
mozna nazwac ewangelicznymi ,,rzeczami malymi”. Interpretacja ta dookresla
historiozoficzng wymow¢ metafory, wprowadzajac na pierwszy plan znaczenia
Hintymne”. Celem te] metafory jest zrozumienie dziejow przez konkretnego
czlowieka, umieszczonego w indywidualnym ,,Srodowisku” swego losu. Jest to
raczej znaczenie ,,dla kogos”, niz znaczenie ,,czegos dla wszystkich 1 zawsze”.
Ale to takze sygnal, iz owa aksjologicznie ,,cigzsza” strona historii nie ukazuje
swojego pelnego wymiaru w skali zegara odmierzajgcego rytm dziejow po-
wszechnych. Mowi si¢ przeciez o czyms, co wydaje si¢ ,,niedostrzegalne”, ., ma-
te zupelnie”, a doda¢ mozna, ze stabe 1 liche, wymykajace si¢ zatem Wielkim
Kartografom dziejéw. Nieprzypadkowo rowniez wspomnienie odleglego w cza-
sie zdarzenia przywoluje pragnienie wdzi¢czne) modlitwy. Pami¢¢ skojarzona
zostaje z przezyciem religynym. To w zwigzku z nim 1 niejako w jego kontekscie
nastepuje zrozumienie. W powiesciach Malewskiej przychodzi ono czesto w po-
staci krotkotrwalej iluminacji, chwilowego wgladu w to, ,,jak si¢ rzeczy maja”.
W chwilach tych rodzi si¢ zaufanie do dziejow jako takich, do nietuszowanego
zadng ideologia, niekiedy brutalnego ich przebiegu®’.

“ Wedlug L. Burskiej ,,zaufanie do tak objawiajacego si¢ Swiata (b¢dace fundamentem calej
tworczosci Malewskie)) jest forma religijnego, ewangelicznego zawierzenia Opatrznosci” (L. Bur-
s k a, Ktopotliwe dziedzictwo. Szkice o literaturze i historii, Warszawa 1998, s. 223).
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Diakon Pelagiusz wpada z kolel na trop dawnej rozmowy z Agapetem,
rozwazajac decyzj¢ postowania do Bizancjum w imieniu gockiego krola Totili:
~Ech, stary Kasjodorze, obaj pomyliliSmy si¢ wtenczas! «Przemieszane sa dwa
Miasta... dwa pisania... Swiadek Wieczny» — niejasne jak i wtedy, lecz dziwnie
krzepigce poruszyly si¢ w pamig¢ci stowa trzeciego mowcy w noc laterariska:
tego, ktory si¢ nie tudzit” (s. 542). Poczatek tego wspomnienia sygnalizuje
przemian¢ postawy Pelagiusza, ktory w tamta odlegla noc byt zwolennikiem
politycznego zaangazowania Kosciola po stronie Bizancjum. Wowczas byla to
propozycja prowadzaca do ubezwlasnowolnienia papiestwa, uzaleznienia go od
polityczne) woli Konstantynopola. O opinii Pelagiusza zdecydowaly rowniez
wzgledy osobiste: pragnat on zrobi€ karier¢ polityczng. Teraz, narazajac zycie,
zgadza si¢ na role parlamentariusza, juz nie z racji dyplomatyczne) kalkulaci,
ale by unikna¢ dalszego rozlewu krwi. Wspomnienie przychodzace wiasnie
w momencie podejmowania dramatycznej decyzji najwyrazZniej podnosi go
na duchu. Nie niesie jednak ze sobg rozwigzania na poziomie semantycznym.
Stowa Agapeta sg przeciez nadal okreslane jako zagadkowe. Sa takie z powodu
swe] jezykowe] niejednoznacznosci, ale takze dlatego, iz sygnalizuja prawde
w Inny sposob niewyrazalng. Mozna powiedzieé, iz pomimo niejasnosci, zado-
mowione w wyobrazni Pelagiusza obrazowanie rodzi w nim nadziej¢. Taka
funkcje petni przywolywana metafora, a bohater faczy to, co jest amplifikacja
pierwotne] wypowiedzi Agapeta, z postawg samego papieza, ,ktory si¢ nie
tudzit”. Wydaje sig, iz jest to takze sytuacja podmiotu autorskiego tej powiescl.
Brak zludzen znamionuje cale — jakze ,,meskie” — pisarstwo Malewskiej, to
cecha jej wyobrazni tworczej, ale takze pisarskiej aksjologii (nieprzypadkowo
dzielita Malewska z Jerzym Stempowskim 1 Zbigniewem Herbertem podziw
dla ,,obiektywistycznego” pisarstwa Tukidydesa).

Wyzbywanie si¢ ztudzeri wyzwala autentyczna nadzieje*, i wlasnie sceng
nadziei autorka konczy swoja ,,epopej¢ gocka”: wsrdd rozszalatego nie wiado-
mo juz po raz ktory zniszczenia, w ciszy scriptorium padaja, wypowiadane
przez Kasjodora, ostatnie stowa powiesci: ,,Dzi§ wezcie nowe zwoje, bracia.
Zaczynamy od poczatku” (s. 690). Nie jest to nadzieja, ktéra wychylona ku
eschatologiczne) przysziosci nie bierze pod uwage terazniejszosci, bo przeciez
»,dzi$” 1 teraz ,,zaczynamy od poczgtku”. Wiecznos¢ jest wspotobecna z teraz-
niejszoscig, a jak wyjasnia w ciaggle tu powracajgce) scenie papiez Agapet,
owym Miastem Bozym, ktore nie inaczej si¢ jawi, jak w splocie z Miastem
doczesnym, jest sam Chrystus: ,,Miasto Boze to On, bracia”. Nie wchodzac
w teologiczne rozwazania, wypada tylko powiedzied, 1z takie rozumienie sensu
dziejéw ma w gruncie rzeczy chrystologiczng wymowe**,

% Podobnie J. Pieper wiazal dochodzenie do autentycznie chrzescijariskiej nadziei z ,,uwol-
meniem od zludzen” (J. P1e p e r, Nadzieja a historia, Warszawa 1981, s. 16).

** W ten oto sposéb — pisze Eliade — chrzescijaristwo prowadzido teologii, nie filozofii
historii. Albowiem ingerencje Boga w histori¢, a przede wszystkim Wcielenie w historyczng osobe
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Wreszcie czes$¢ ,,Epilogu”, w ktorej) Kasjodor podsumowuje swoje zycie. Ze
wzgledu na udziat tej postaclt w zawartosci fabularnej powiesci oraz umieszcze-
nie ponizszej sceny wlasnie w epilogu, czyli w czesci utworu o kompozycyjnej
funkcji puenty, za wazny dla calosci dzieta mozna uznac nast¢pujacy fragment:
,Odlegly, jakze bardzo juz odlegly wieczor w Lateranie u papieza Agapeta.
Tajemnicze dlan wtedy stowa o dwdéch pismach dziejow. O takim wlasnie za-
tartym ich palimpsescie... Rados¢ nieokreslona, lecz pelna stodyczy podniosta
sie w starcu” (s. 683).

W poréwnaniu z dwoma poprzednimi powrotami obrazu ,,dwoch pisan”
epilogowe jego pojawienie si¢ eksponuje sytuacje wtajemniczenia. Stary Ka-
sjodor prezentuje si¢ tutaj jako ten, ktory zrozumial przekazana mu przez
Agapeta madros¢. Ten powro6t kluczowe) formuty staje si¢ tym samym najwy-
razniejszg 1 najbardziej znaczacg jej amplifikacjg. Ot6z w wyobrazni dojrzatego
Kasjodora dochodzi do polaczenia formuly papieskie) z obrazem palimpsestu.
Ma to swe uzasadnienie w scenie poprzedzajgce] przytoczony fragment rozwa-
zan, w ktorej wlasciciel Vivarium poucza kopiste ,,gadule”, jak ma si¢ obcho-
dzi¢ z kodeksem zawierajgcym ,,zatarte pismo pod spodem”.

Pojawiajacy si¢ w rozwazaniach Kasjodora palimpsest, skojarzony z meta-
forg ,,dwoch pisan”, to nie schemat dziejow, to rowniez nie zaden liniowy
wykres ich biegu 1 przeznaczenia ani tez model mechanizmu ich rozwoju. ,,Za-
tarty palimpsest”, sformutowanie od strony stylistyczne) bedace niemal pleo-
nazmem, to przede wszystkim kondycja cztowieka zanurzonego w dziejach.
Zyjac w perspektywie nieustannie obecnej Nadziei, zyjac pomiedzy, patrzy
on na dzieje 1 widzi1 wieloznaczny tekst, z takiej sytuacji potrafi si¢ cieszyc¢
,radoscig nieokreslona, ale peina slodyczy”zs.

Jezusa Chrystusa, majg cel ponadhistoryczny —-zbawienie czlowieka”™ M. Eli1ad e, Sacrum
i profanum. O istocie religijnosci, Warszawa 1999, s. 92n.

> Chcac uogdlnié rozwazania na temat historiozofii Malewskiej mozna przywola¢ typologie
postaw chrzescijan wobec kultury autorstwa H. R. Niebuhra. W jej swietle Malewska najblizsza
bylaby postawie konwersjonistyczne): ,, Konwersjonista zyje troch¢ mniej w «mi¢dzyczasie» 1 tro-
ch¢ bardzie) w boskim «Teraz» niz jego 1nni bracia chrzescijanie. Eschatologiczna przyszios¢ stala
si¢ dlan eschatologiczng terazniejszoscig. «Wieczno$¢» oznacza dla niego nie tyle dzialanie Boga
przed czasem i zycie z Bogiem po czasie, ile raczej obecno$¢ Boga w czasie. Zycie wieczne jest
wilasciwoscig egzystencyl tu 1 teraz”. A takze: ,, Kazda chwila i kazda epoka jest [dla konwersjo-
nisty — M. N.] eschatologiczng teraZniejszoscia, albowiem w kazdym momencie ludzie stojg w ob-
liczu Boga” (H. R. Niebuhr, Chrystus a kultura, Krakéw 1996, s. 222, 259). Niewykluczone, ze
Malewska znala t¢ rozprawe (ukazata si¢ ona w roku 1951, a wigc w chwili rozpoczynania przez
pisark¢ pracy nad Przemija...). Jacek WoZniakowski wspomina we Wstegpie do cytowanej ksigzki
o planach wydania przez ,,Znak” pracy Reinholda Niebuhra, starszego brata Helmuta, réwniez
teologa (chodzito o opublikowang w 1949 Wiare i historig). Niestety, przeszkodzita w tym komu-
nistyczna cenzura.
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W patrzeniu Malewskie) na dzieje zaznacza si¢ brak perspektywy ,.zew-
netrznej”. Pisarka nie zaklada istnienia zadnego ,,zewnatrz”, umozliwiajacego
ogarniecie calego biegu dziejow, jego ksztaltu, weztowych punktéow procesu
historycznego, gdyz istniejemy pomig¢dzy. Patrzenie, ,,dwa pisma” sugeru)a
zasadniczo poznawcze nastawienie historiozoficznej mysli Malewskiej. W tym
tez mozna upatrywaé¢ motywowang chrzescijanskg ,,epistemologia” skromnos¢
autorki. W powiesci nie ma ambitnych projektow historiozoficznych, jest zau-
fanie do ,,tego, co widac”.

Nieobecnos¢ owego zewnetrznego punktu widzenia wyplywa z konsek-
wentnie ,,ludzkie)” opcjl przyjete) przez Malewska. Historia zatem to calosé
ztozona z cztowieka 1z czasu, to — mowigcinaczej—cztowiek zanurzony
W CZas1e;w czasie, ktory go nie determinuje, gdyz ,,podszyty” jest trans-
cendencja. Na wizj¢ dziejow w epopei gockiej sktadajg si¢ wigc obraz wspotist-
nienia dwoch wymiaréw czasu (,,dwa pisania”) oraz sytuacja poznawcza, w ja-
kiej znajduje si¢ cztowiek wobec tych dwu wymiardow (,,zatarty palimpsest”).

Dzieje to dla Malewskie) miejsce, w ktorym spetlnia si¢ los cztowieka, stan,
w ktorym si¢ on znajduje. Rozstrzygniecie owego losu to ciggia niewiadoma,
gdyz w kondycje ludzka, pomimo istniejgcych elementow deterministycznych,
wpisana jest wolnos¢ (najwyraznie) wida¢ to w watku Wizanda). Ci, ktdrzy
w zatartym palimpsescie czasu dokonujg wyboru ,,wiecznotrwalego” pisma,
odnajdujg — w krotkiej chwili zrozumienia — sens swego istnienia, ale rowniez
ukryte pod tym obrazem znaczenie calej rzeczywistosci. Stad rodzi si¢ nadzieja.





